返回列表 回復 發帖

辭舊迎新說生死(2)

中國人過年,其實「子時」最為重要。何謂「子時」?那就是晚上11點到凌晨1點的時辰。這是辭舊迎新、萬眾歡騰的時刻,人們千里奔波、艱苦跋涉,為的就是和親人團聚在一起,在煙花爆竹聲中、在相互的祝福聲中抖落一年的穢氣,迎來新年的好運……子時—到,成都突然鞭炮響起,先是斷斷續續,繼之密密麻麻,愈到12點,鞭炮聲愈濃密,煙花燃放愈猛烈。靈棚裡映射出禮花的五顏六色來、震耳欲聾的鞭炮壓倒「阿彌陀佛」的哀樂。12點一過,鞭炮聲漸漸稀疏下來,最後終於停了。老一輩的我們都勸回去了,弟妹們明天凌晨要開車去磨盤山殯儀館的,我也勸他們回去休息。剩下幾個年青人守靈,他們一邊喝酒聊天,一邊上香焚紙……我默默聽著錄音機裡播出的哀樂,如今的哀樂已全部換成佛教音樂「阿彌陀佛」了,仔細聽去,原來是李娜唱的。聲音瀰漫悠長,聲聲佛號,似乎在啟示我追尋「死」的真正內涵……
  我獨自坐在靈棚裡,想著這兩年發生的天象和人事,想來想去,覺得確乎有點怪!08年汶川大地震、09年日全食和日環食,想不到家族中竟有6人先後去世!有小川表弟、四姑爺、滿孃、四姐、二哥、五孃。這些人都是徹底的唯物論者,他們都知道「人是要死的」,但卻從來沒有準備過「去死」!也沒有告訴子孫後人要正確對待死亡。因此,讓活著的人感到十分突然,似乎不可理喻。細細想來,這些去世的親人除一人外,全是七、八十歲的老人!也可算是老於戶牖,得其天年了。如果老老少少,心中篤信,生與死是「一體兩面」,在生的同時隨時準備死,歡迎死,那定會在臨了之時十分坦然。如果在我們活著的現在拒絕死亡,那麼我們的—生,特別是死亡的那一刻,會是非常痛苦的。佛佗說,「拒絕死亡將毀掉我們這一生和未來的生生世世!」生生世世我不敢想,但至少至少,我們應該從心靈深處正視這一件非常平常而又十分重大的事情,以免臨了時刻,還不知道「自我」是誰?死乞百賴地想賴在這個不值得留戀的地方……
  俗話說:「生死一條線」。這就像同—間房子裡的一扇門,死亡就是打開這扇「門」到了另一個房間,這沒有什麼值得大驚小怪的!沒有生就無所謂死,沒有死哪來的生!凡有生命的東西它就在每時每刻走向死亡,因為死亡會是另一個新生命的開始。死亡是反映整體生命的—面鏡子!
  人們都害怕死亡,因死亡而恐怖!那麼我們想想,我們倒底在恐怖什麼呢?我想,主要是認為死亡會把我們投入那一無所知的深淵,會到一個陌生的、全然無知的世界中……如此—來,我們就會不知道我們到底是誰?我們相信自己是個獨立的、特殊的和個別的身份,是因為我們的身份是由—連串元素支撐起來的:我們的姓名、我們的檔案、我們的工作以及家人、朋友、存單、房子、汽車、駕照……我們把對「自我」的認識完全建立在這些脆弱而短暫的支撐上,因此,臨終了了,這些東西都完全拿掉,變得毫無意義的時候,我們還能知道自己是誰嗎?一個連自己都不認識的陌生世界,無依無靠,難道你不恐怖嗎?
  反之,如果沒有這些我們所熟悉的支撐,我們所面對的將是一個赤裸裸的自己:一個我們不認識的人,—個令我們焦躁不安的陌生人,我們一直都和他生活在一起,卻從來不曾、也不敢真正面對他。我們總是以無聊和喧鬧、狂躁和麻醉來填滿我們的每一分每一秒,用這樣的懦弱來保證我們不會單獨面對他。他是誰?他就是與我們同時降生這個世界的另一個我——死亡!
  不過,真正有信仰的人不是這樣。他們尊崇靈魂,其對精神的追求遠遠高過肉體的享樂。他們會預做準備,不管是生是死,他們都有很大的希望。例如佛法就告訴佛教徒,只要證得驚人而無邊無際的自由,在現世是可以做到的。這個自由,可以讓自己選擇生或選擇死,對已做好準備的修行人來說,死亡的來臨不是失敗而是勝利,是生命中最尊貴最光榮的時刻。對於一個有信仰的人來說,面對死亡,你就會驚奇地發現他們是恬淡的、安寧的……
  初一一大早,天剛濛濛亮,我們送靈車隊便去磨盤山殯儀館。車剛拐出大院,三妹便一輛一輛地數,一共數了七輛,她這才鑽進車來。我問她在幹啥,「?,他們說要單數得嘛,喪儀要單數、火化要單日、喪車要單輛……」我沒有再說什麼,其實這是成都一帶的風俗了,原來不興,這十多年又興起來了。如果說這是復舊,其實「舊」也沒有復得很徹底……沒有請端公道士,沒有做佛事超度。簡簡單單求個「單」字,也還只算是活著的人們的心願罷!路上還沒有什麼人,也沒有什麼車,清清淨淨,—條白光光的水泥大道—在通向殯儀館。
  我們到了以後,突然響起炮聲,—共九響。聲音很大,震耳欲聾。我想,老大初—,難道還有比五孃走得更早的麼?在追悼室外,殯儀館的司儀讓送葬的親朋好友按子女、侄兒侄女、兄弟姊妹、同志朋友一一橫排站列。然後他開始按照喪儀的規矩,有條不紊地進行。先是默哀、然後致悼詞、最後遺體告別。在遺體告別時,我看見五孃睡在水晶棺裡,臉紅紅的,微微笑著,好像跟生前沒有多大區別,只是頭上戴了一頂老人帽,僅此—帽,她突然在我心目中改變了形象,「確實老了確實老了……」我這才驚異地發現:親朋好友的衰老為啥要躺在棺材裡才承認呢?常言說:「在山不見土,在林不見樹」,這大概是相處太近太熟悉而忽略了變化罷!小萍和小弟伏在水晶棺上慟哭不已,不斷拍打棺材,呼喊母親。我們只好流著淚,把他們扶開。
  當來到焚化爐前,又害怕四姑媽和六姑媽這兩個老年人傷心過度,還沒有等到給五孃送葬的炮聲響起,幾個子女便非要兩個老人回家去,還要我負責陪同,我知道,老人是經受不起刺激的,這種事情還是不親眼實見為好,於是我們便驅車離開了殯儀館。汽車剛開出大門,我便聽到震耳欲聾的「送行炮」,一共九響,我知道這是五孃火化的時刻,我在心中默默祈禱:但願她老人家一路走好……
返回列表